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News from Home ens va fascinar des de que la vam veure per primera vegada;  va ser 
una experiència emocionant i colpidora. 

Alguns havíem descobert la pel·lícula gràcies al diàleg de la Carla Simón amb els Jo-
ves Programadors de l’edició anterior. 

Quan vam decidir programar-la, vam pensar que seria bonic demanar a alguns cineas-
tes que ens parlessin del que havia significat la pel·lícula i el cinema de Chantal Aker-
man per a elles i ells. Ha estat meravellós llegir els seus textos i trobar-nos amb alguns 
d’ells. Compartim aquí les seves reflexions. I aprofitem per agrair-los infinitament la 
seva generositat i atenció.

Emma Adam, Victoria Amaro, Sabrina Atanasiu, Vidal Casado, 
Gerard Esvertit, Dani Fité, Antoni Grañana, Ajay Kumae, Albert López, 

Cristina Ortiz, Júlia Ruiz i Quintana, Sira Ruiz, Andreu Vilar

Joves Programadors Moving Cinema



Vaig descobrir News from Home gràcies a entrar com a cineasta acom-
panyant al projecte Cinema en curs. Just en aquest moment acabava de 
mudar-me de Londres a Barcelona per iniciar la pre-producció d’Estiu 
1993. 

Com a part del procés de guió volia trobar una manera cinematogràfi-
ca de recuperar el record de la meva mare, em semblava necessari per 
poder completar el personatge absent de la mare biològica de la Frida. 
Així doncs, vaig recopilar totes les cartes que ella havia escrit a la seva 
família i als seus amics, cartes que en algun moment ella els va enviar. 
No sabia què fer-ne, només sabia que llegint aquestes cartes escoltava 
la meva mare, com parlava, com se sentia, en què es fixava, què valo-
rava... Era la manera més pura, més directa, més autèntica d’arribar a la 
seva essència. 

Quan vaig veure News from Home el meu petit projecte va prendre for-
ma immediata! Filmaria espais buits des d’on la meva mare va escriure 
les cartes, tal i com va fer Akerman. Així va ser com va sorgir Llacunes, 
el curtmetratge que els vostres companys van programar l’any passat.

Així doncs, per mi News from Home és una mica la llavor d’aquest pe-
tit projecte personal. La veu de Chantal Akerman llegint les cartes de la 
seva mare em va emocionar profundament. I com ella li contesta filmant 
la ciutat, la seva llum, la seva nit, la seva gent, els carrers, els cotxes... 

El diàleg entre el so, la veu i les imatges em van submergir en un viatge 
que per alguna raó em despertava unes ganes infinites de filmar! M’ins-
pirava, m’omplia de desig d’agafar la càmera i buscar relacions entre les 
cartes de la meva mare i les imatges que més tard filmaria. Per mi, doncs, 
News from Home és una font d’inspiració, on espero tornar més i més 
vegades.

CARLA SIMÓN 
2 de febrer de 2020



Siempre he sentido que Chantal Akerman filma desde el dolor más pro-
fundo. Y también desde la belleza más profunda. Por eso su cine me 
coloca en un lugar constante de contradicción.
 
Si tuviera que expresarlo a un nivel sensorial, diría que la película me hizo 
sentir la calidez de un abrazo y a la vez me dejó en la intemperie más 
absoluta. Al acabar de verla pensé en algo que me obsesiona: el cine me 
aleja de los otros y a la vez me acerca. Diría que esta contradicción es 
insalvable y necesaria, como lo es marcharse de casa.
 
Supongo que encuentro una especie de paralelismo entre el proceso de 
marcharse de casa (del país, en el caso de Chantal Akerman en News 
from Home) y el proceso de hacer cine. Forjar una identidad y una mi-
rada, ambas necesitan de esa contradicción: estar lejos físicamente y 
cerca emocionalmente, encontrar un equilibrio entre la soledad (la in-
timidad) y la conexión con los otros. Y este es un movimiento circular y 
en conflicto constante: ¿cómo estar presente y ausente al mismo tiem-
po? ¿Cómo transitar el exterior y el interior al mismo tiempo? La única 
respuesta posible que se me ocurre: filmando una película como News 
from Home. Suerte que existe el cine para pensar la vida.
 
Leí esta frase de Chantal Akerman en una entrevista: “hay que filmar 
una película para entender un guion”. Siempre la tengo en la cabeza y 
he reflexionado mucho sobre ello después de hacer mi primera película 
(tan distinta de la suya pero tan cercana en el corazón que la motivó: para 
mí, marcharme de casa y hacer cine han sido lo mismo). Supongo que 
en el proceso de hacer una película hay un misterio sobre uno mismo 
que solo resuelves al final. Quiero pensar que Chantal Akerman, con esa 
frase, se refería a que solo filmando entendemos la vida –o un aspecto 
concreto de la vida, en el caso de una película. Es la vida la que nos lleva 
a escribir (un guion, unas notas, un diario, unas cartas...), sin embargo, 
solo cuando filmamos logramos verla en toda su resonancia. Y esa reso-
nancia es para mí lo más delicado y poderoso del cine de Chantal Aker-
man. Sus películas resuenan.

Siempre siento que me hablan en primera persona. También pensaba 
estos días que la madre y el cine lo vertebran todo, desde su primera pe-

CELIA RICO
28 de gener de 2020



lícula hasta la última. Decir adiós por primera vez a la madre y hacer una 
película para acercarse a ella (News from Home) o acercarse a la madre 
para hacer una película y decir adiós por segunda vez y para siempre (No 
Home Movie). Y en este sentido, viendo su filmografía en perspectiva, 
me emociona mucho un apunte precioso en las palabras que escribe 
la madre en una de sus cartas: “Escríbeme pronto, vivo al ritmo de tus 
cartas”.  Y vuelvo a esa frase de su madre, “vivo al ritmo de tus cartas”, 
y ahora pienso que, en realidad, es Chantal la que ha vivido al ritmo de 
ellas. Al ritmo de ese vínculo. 

Cuando yo escribía el guion de mi película y pensaba en el amor de mi 
madre, me preguntaba todo el rato si yo sería algún día capaz de corres-
ponderle. Corresponder. El cine como correspondencia. Mi madre no 
me enviaba cartas cuando me marché de casa, me enviaba ropa hecha a 
mano. Y supongo que yo he hecho mi película, sin ser consciente, como 
otra forma de correspondencia. Recupero la frase de Chantal Akerman: 
filmar una película para entender un guion. 

Y bueno, más allá de estas conexiones personales, también quería deci-
ros que siempre me ha parecido milagroso que News from Home resue-
ne tanto con tan poco: unos travellings a distintas horas del día y una voz. 
Pocos elementos y muchas decisiones. Entre ellas, que la voz no tenga 
una entonación concreta aquí o allá. O que el sonido del tráfico o de las 
bocinas de los coches deje a nuestra imaginación completar el sentido 
de una frase, adivinar una palabra que se nos escapó o todo el tiempo 
que ha pasado entre una carta y otra.
 
También pensaba en cómo la película nos hace transitar por la ciudad: 
desierta e inabarcable a primera hora del día, hiperhabitada y transitable 
en la hora punta. Y entre esas dos imágenes, todo un abanico de varia-
ciones: tomarle el pulso a la ciudad y a las emociones. Cuando aparecen 
los primeros planos de gente transitando calles, cruzando semáforos, 
inundando el plano de rostros y vidas, me imagino que Chantal Aker-
man se siente ya parte de esa ciudad, que está empezando a arraigar-
se. Mientras, su madre se preocupa, teme que se sienta sola, expresa 
la pena de no saber de ella, a la vez que le apoya en sus decisiones (su 
felicidad es la de ellos). Las palabras tienen gravedad, te inmovilizan, ge-
neran un peso enorme en contraste con el movimiento de la ciudad. La 
ciudad aligera ese peso, se impone como vital, necesaria, a pesar de lo 
hostil o ruidosa que aparece en ocasiones. 



Y el plano final con la ciudad haciéndose pequeña y acuática. Qué belle-
za. Y qué libertad la de acabar una película con un plano de 10 minutos. 
No tan lejos del ruido del asfalto o del sonido de las palabras, no tan lejos 
del anonimato de la ciudad o del apego feroz, la experiencia más pura 
del cine: la duración.  

DIANA TOUCEDO
31 de gener de 2020

Descubrir News from Home es descubrir la posibilidad de hacernos li-
bres, de vivir a través del cine. 

La primera vez que vi la película fue en una exposición que el CCCB 
organizaba en torno al cine en 2006, That’s not entertainment. Descubrir 
esta obra de Chantal en ese ámbito expositivo fue para mí un antes y un 
después. Recuerdo que fue una de las primeras obras cinematográficas 
que vi por completo en un museo, y la obra logró sumergirme en una 
experiencia transformadora.

En ese momento estudiaba en la ESCAC y clarísimamente comprendí 
que otros modos de producción, narrativos y emocionales, eran posibles 
dentro del lenguaje cinematográfico. Y Chantal era la primera cineasta 
con la que lograba un vínculo casi absoluto, totalizador y embriagador, al 
sentir que ese tipo de vivencia que ella condensaba en esta película po-
dría haberla sentido al igual que ella, pero jamás habría imaginado poder 
llevarla al cine de ese modo. Chantal lograba con ligereza, inteligencia, 
perspicacia y cariño trasladar todo su mundo emocional al cine, convertir 
una parte de su vida en una película. Yo me encontraba en Barcelona, 
queriendo ser cineasta y dejando una vida atrás; pero sin referentes ni 
modelos alcanzables vi en Chantal una mujer tan cercana y próxima a 
través de esta película que sólo pude comprender aún más a fondo sus 
deseos, inquietudes, sufrimientos y angustias. Ella deseaba alejarse, in-
cluso huir de su Bélgica natal para saber quién quería ser, pues bajo el 
manto de su familia y en especial el de su madre, le era imposible.

Se va a Nueva York con apenas veintiún años, y tres años después, logra 
rodar News from Home. Un retrato de una Nueva York nada habitual ni 



glamourosa, más bien todo lo contrario. Una ciudad que devora, que es 
áspera, hostil, frenética y vacía... una ciudad llena de presencias y au-
sencias. Chantal empieza a crear un cine que se mueve o relaciona jus-
tamente entre estos dos espacios, el de las presencias y las ausencias, 
y son precisamente las ausencias las que se vuelven más poderosas, 
corpóreas y lastiman. Así, emplea la lectura de las cartas que su madre le 
enviaba semanalmente para acercarnos a esa ausencia que la persigue, 
a ese círculo que la apremia y ahoga, a un amor que la asfixia.

Por lo tanto, ¿cómo liberarse de aquello que nos duele o nos hace daño? 
Akerman lo hace a través del cine. Si en su vida el sufrimiento es pre-
sencia, es a través de las obras, de las imágenes y los sonidos que logra 
tomar distancia. Encapsula, condensa, encierra y aísla sus emociones en 
imágenes, en bloques espacio temporales donde puede al fin crear una 
distancia con su propia vida, y por unos momentos sentir que todo ese 
dolor y sufrimiento ya no le pertenecen. Sentir esta potencia en el cine 
de Akerman fue para mí una absoluta revelación y descubrí que el cine 
como arte es una forma para comprendernos y comprender el mundo 
que nos rodea, pudiendo incluso vivir mejor en él.

News from Home me abrió así un nuevo espacio para reflexionar, mirar y 
sentir a mi alrededor. Me puso en cuestión la percepción del mundo y su 
articulación, por lo que puedo confesar que Akerman desde ese día se 
convirtió en una compañera, en una cineasta y mujer que lograba guiar-
me e iluminarme ante la vida y el cine. Desde ese momento no he hecho 
más que caminar, buscando vivir y ser libre a través del cine.

Nada me hace más ilusión que Akerman vuelva a entusiasmar y activar 
la atención en los más jóvenes y que su cine siga vivo y latiendo en nues-
tro interior.



JOSÉ LUIS GUERIN
21 de gener de 2020

Després d’una correspondència ens trobem 
amb José Luis Guerin a Barcelona el dimarts 21 de gener de 2020. 

Conversem. Transcrivim aquí algunes de les seves generoses reflexions.

LA PEL·LÍCULA PER PRIMERA VEGADA. ELS LUMIÈRE. UNA EXPERIÈNCIA NOVA.                                                                     
Comparto la experiencia que comentáis. Al principio piensas “esto es 
muy largo” y una vez entras en la dinámica de sus planos se convierte en 
un misterio. La entrada de un coche en un primer término, de una per-
sona que está por ahí parada al fondo, las cosas en las que normalmente 
no nos detenemos a pensar ni un minuto porque estamos con la trama, 
con personajes, con las cosas que pasan... te dejan un margen para en-
trar en esos planos, empiezas una especie de pequeño viaje dentro de 
cada plano. Y de pronto, es un misterio. El tiempo tan lento con el que 
entran los coches, las humaredas, las salidas y entradas de cuadro... Se 
va transformando el plano. 

Conecta muy directamente con el cine de los Lumière. Una película era 
una vista. Una vista que tenía que durar lo que duraban las bobinas que 
ellos mismos fabricaban. Eran cincuenta y tantos segundos.  Un único 
plano fijo de unos 55 segundos: la operación más básica, más sencilla, 
pero también más íntima y más esencial del cine. Ellos entendían el cine 
como la fotografía en movimiento, eran comerciantes de productos foto-
gráficos, venían de la fotografía. Aunque colocar la cámara sea una ope-
ración cinematográfica muy mínima, te obliga a pensar muy bien dónde 
y cuándo empiezas a filmar.  Porque solo tienes esos segundos. Hay que 
elegir muy bien un material, un tema que se adecúe a ese marco. Ha-
cían también películas donde filmaban a sus familiares. Pero la parte que 
yo prefiero de la producción de Lumière son las vistas urbanas, planos 
generales. Los Lumière querían mostrar la actuación en movimiento: el 
flujo cotidiano de ciudad, los ritmos urbanos. 

News from Home fue una película decisiva para mí, de esas que te redes-
cubren el cine y por tanto la vida. Si no recuerdo mal, la vería por primera 
vez en los años 70, en la Filmoteca de la calle Mercaders.



Chantal Akerman en News from Home para mí es un ejemplo muy cla-
ro de alguien que  en los años 70 sigue tomando las vistas de Lumière 
como punto de partida.  Además sus planos duran bastante más de un 
minuto y te da el tiempo para descubrir el movimiento físico de la gente, 
de los términos que transitan y se mueven. Y con Akerman y News from 
Home descubrí algo extraordinario: no sólo se transformaba el plano por 
el movimiento  físico de lo que veía enfrente de la cámara, sino que me 
iba transformando yo, mi manera de ver ese encuadre. Desde planos 
poblados casi acabo viendo unas manchas de color como un cuadro 
abstracto, y de pronto entra un coche y de golpe, me vuelve a reubicar 
en la realidad.  Luego mi cabeza se va, hace un vaivén. Es decir que no es 
solo el movimiento físico sino que se producía algo más difícil de expli-
car: una transformación en la manera de percibir y de sentir el plano. Ese 
paso del tiempo sobre el plano iba transformando lo que yo veía y sentía 
enfrente de esa imagen. 

SOLITUD I MALENCONIA.

Me parecía una película que para mí definía muy bien –por lo menos tal 
como lo sentía entonces, a finales de los 70– la soledad.  Y no sé porque. 
No hay nada que hable de la soledad  en su película... Sin embargo  luego 
supe que Akerman estaba estudiando cine en Nueva York, lejos de su 
ciudad y de su entorno. 

Fue un descubrimiento también que se podían hacer películas y se podía 
hablar de la soledad sin necesidad de crear un personaje que se siente 
solo. Se podía hacer de otra manera. La lectura de las cartas es muy fría. 
Las lee como un listín de teléfonos. Seguramente ella no quería hacer 
ningún tipo de concesión a la nostalgia. Lo nostálgico para Chantal Aker-
man seguramente sería algo como blando, como quien pone músicas de 
fondo para hablar. Interpretar al leer las cartas, “ponerles sentimiento” 
implicaría introducir la nostalgia y ella militaba en la melancolía, que es 
un grado más. No quería hacer una concesión a la nostalgia, y se mantie-
ne en la distancia. También probablemente por una cuestión de pudor. Y 
sí,  tenéis razón, es muy preciso eso que decís de la incomunicación. Las 
preocupaciones de la madre parecen tan ajenas a la realidad que debe 
vivir ella...

A Chantal Akerman le gustaba mucho Robert Bresson. Para Bresson 
era muy importante que los actores no actuaran. Los llamaba modelos. 
Trabajaba mucho para que no hubiese emoción en la manera de hablar. 



Los mecanismos de la emoción pasaban por otra operación cinemato-
gráfica que no era delegar los sentimientos a los actores en la panta-
lla.  En los años 70, en las películas la emoción siempre me había llegado 
a través de la identificación con personajes que vivían historias que me 
podían emocionar. De pronto, fue revelador descubrir otras poéticas del 
cine que no pasaban necesariamente por esa operación, que eran capa-
ces de crearme emociones por otros medios. 

LA PERCEPCIÓ DEL TEMPS AL CINEMA.  

Hay una cuestión que me parece muy importante: cómo se percibe el 
tiempo en el cine y cómo se ha modificado esta percepción con los vi-
sionados primero en VHS, después en DVD y por internet. Cuando yo vi 
News from Home la única opción era verla proyectada en una pantalla. 
Cuando estás ante una pantalla, la pantalla no se puede manipular, no se 
puede acelerar, te has de someter al tiempo sagrado de lo que pasa en 
la pantalla. Si te aburres te vas. Pero no puedes manipular el tiempo. Es 
muy importante el pacto que establece el espectador con el tiempo de la 
pantalla. Cuando las películas se ven en electrodomésticos susceptibles 
de manipular el tiempo de la película, de saltarte cosas si te apetece, el 
tiempo es un poco menos valioso. Algo ha cambiado en la manera de 
aceptar el tiempo, los planos... 

LA CONSTRUCCIÓ DEL SO. 

Otra cosa muy importante en la película es la banda de sonido. La banda 
de sonido con las cartas de la madre y el contraste tan bonito entre esas 
imágenes muy bellas (y a la vez, con un punto de frialdad, muy despobla-
das de lo humano) con los ritmos de los coches y de la ciudad. Frialdad 
en contraste con la calidez de la madre que escribe desde Europa. Ese 
contraste, esa independencia entre las imágenes y la voz me dejaron 
fascinado. Me abrieron una nueva posibilidad del cine. Hasta el momen-
to, siempre que había visto películas con voz en off, ésta se refería muy 
explícitamente a las imágenes.  Esta manera tan libre de plantear la ban-
da de sonido me dejó fascinado.



Queridos jóvenes programadores y compañeros, os adjunto un tex-
to hermoso con el que me he reencontrado estos días. Resulta que la 
Filmoteca española ha estado programando estos meses pasados una 
retrospectiva completa de Akerman... Y volviendo a encontrarme con 
muchas de sus películas y a pensar su cine, reencontré en mi casa un 
cuaderno que tenía guardado de cuando la misma Filmoteca le hizo un 
ciclo a Chantal... En el 2005. Fue entonces cuando yo descubrí la mayo-
ría de su cine y para mí fue un verdadero antes y después...  
En ese cuaderno hay un texto realmente emocionante y personal de 
José Luis Guerin. Y he pensado que quería compartirlo con vosotros.
 

Su cine fue un estímulo permanente en aquellos años de revelación: 
cómo piensa el espacio, cómo piensa el sonido, cómo asimila intereses 
cinematográficos tan dispares y aparentemente contrapuestos como 
Ozu y Jonas Mekas. No es exactamente que prefiera sus primeras pe-
lículas, es que recibes con una intensidad muy grande los primeros im-
pactos. [...] 
Es una pena que no se programe ahora News from Home, porque abre 
muchas pistas de cómo relacionarse con las películas de Chantal Aker-
man; por ejemplo, en ella crea algo que me fascina, y que yo llamo la 
“coreografía de la realidad”, que consigue mediante encuadres muy 
pensados de distintas calles y callejuelas de Nueva York, que tienen una 
belleza que enlaza con las mejores tomas de los Lumière, tal como co-
mentaban Jean Renoir y Henri Langlois en la película sobre Lumière que 
rodó Rohmer para la televisión. Ver News from Home permitiría seguirle 
la pista hasta llegar a la coreografía de un musical como Golden Eigh-
ties. Si no, puede ser muy desconcertante que quien ha hecho Je tu il 
elle pase a hacer un musical. Y en J’ai faim, j’ai froid los diálogos tienen 
rimas y aliteraciones, y de ahí a que pasen a cantar no hay más que un 
paso. Los que no hayan seguido su trayectoria pueden creer que Golden 
Eighties es una concesión, que se ha “vendido”, cuando es un desarrollo 
de News from Home, porque Chantal es la mujer más libre que ha em-
puñado una cámara junto con Marguerite Duras. La verdad es que es 

Llegim els “Extractos de una conversación telefónica en torno a Chantal 
Akerman” de José Luis Guerin (2005). Compartim alguns fragments.

JONÁS TRUEBA
14 de gener de 2020



asombroso que, partiendo de un cine doméstico e íntimo próximo al dia-
rio, al retrato y al autorretrato y a esta diversidad de géneros y registros, 
se haya abierto a una diversidad de géneros y registros, al documental, 
al musical, a la comedia, e incluso fuera del cine, la música, la danza, las 
instalaciones vídeo. 
Son películas que piden un espectador-cineasta, por así llamarlo, que 
deben ser completadas, que esperan que el espectador aporte su mi-
rada y prolongue las pistas muy precisas que nos da. Todos los cineas-
tas, cuando estamos haciendo una película, la cuestión que siempre nos 
planteamos es: ¿Cuándo estoy dando demasiado, y cuándo demasiado 
poco? Siempre nos debatimos con esa cuestión. Chantal Akerman me 
da exactamente lo que necesito, y no me da más.

ALBA CROS
23 de gener de 2020

Crec que el que defineix el cinema de Chantal Akerman i a ella mateixa 
és la paraula resistència. Una resistència fílmica en forma i contingut, que 
quan la vaig descobrir em va costar de digerir i d’entendre. I com més 
temps passa, més coses hi descobreixo, entenc, empatitzo i més coses li 
agraeixo. Akerman és la resistència d’aquesta necessitat de sobreviure, 
de ser explicades, d’ocupar un territori fílmic on la intimitat és política, 
on donar llum a la invisibilitat. Vaig conèixer les pel·lícules de Chantal 
Akerman quan per un treball de cinema contemporani a la universitat 
volia explorar l’obra de dones cineastes de diferents continents del món. 
En aquell moment ningú no ens parlava d’elles. Així doncs vaig descobrir 
l’obra de Chantal Akerman fent una comparativa entre el seu cinema, el 
de la Naomi Kawase i el de la Samira Makhmalbaf. Em vaig endinsar en 
tres mons sorprenents que em van canviar la vida i em van obrir els ulls 
a una nova manera d’entendre i de fer el cinema.

News from Home és una finestra a espais habitats desangelats, crus i 
reals. Un retrat al tempo d’una temporalitat lenta que passa quan estàs 
allunyada de casa. Com la imatge d’una postal o el revers d’una carta. És 
una intimitat que retrata la relació maternofilial com un diari en obert a 
les emocions silenciades.



Chantal Akerman és una de les cineastes més reveladores i transforma-
dores a la meva vida. Recordo la primera vegada que vaig veure un film 
seu. Era Jeanne Dielman, 23 quai du commerce, 1080 Bruxelles. La re-
acció va ser purament física. Com passa amb Akerman, sempre falten 
les paraules per a parlar d’ella, del seu cinema, del que una sent amb i a 
través del cinema que ens ha deixat. 

Justament, News from Home, juntament amb Jeanne Dielman són les 
dues pel·lícules seves que més m’han interpel·lat. Akerman és pura emo-
ció, llibertat, pura sensibilitat, on la intel·ligència sempre hi és.

MERITXELL COLELL 
13 de gener de 2020

MAURO HERCE
3 de febrer de 2020

Detrás de todo deseo de aventura creo que se esconden, de manera 
más o menos consciente, estas dos fuerzas motoras: la voluntad de co-
nocerse (o perderse) a sí mismo a través de la vivencia de una expe-
riencia límite, y el deseo de huir definitiva (o temporalmente) de esas 
constancias que dejamos al irnos. En ambas intuyo la necesidad de cha-
potear en la soledad. Una soledad más de peregrino que de artista, más 
de desempleado que de místico, como esa que consigue Akerman a tra-
vés de su destierro voluntario en New York, embarrándose sin reservas 
en los confines de la soledad humana. Su film es la concreción formal y 
plástica de dicha experiencia. Como una composición de música serial 
que, a través de infinitas variaciones sobre los mismos motivos, vuelve 
épica cada modulación, en una suerte de gesta homérica de lo mínimo. 
Calles desiertas, un transeúnte pasa, otro, la ciudad despierta lentamen-
te, la luz cambia… ¿se moverá la cámara en el siguiente plano? 

No hay “raccords” de mirada, ni personajes con quienes identificarse: la 
mirada del cineasta que filma se funde con la del espectador que mira, 
haciéndole sentir lo mismo que ella siente: su pérdida, su caída sin red 
en ese agujero sin fondo que es el paso de los días comunes. Los en-
cuadres que componen el film son, uno a uno, expresión del vacío, de lo 



Gràcies per haver-me permès descobrir News from Home. No coneixia 
el film.

Em va emocionar profundament la manera com el film teixeix, suaument 
i violentament, la relació entre els pares que ens estimen i nosaltres, els 
seus fills, que hem de viure la nostra vida. Per mi News from Home és 
això, aquesta finestra que cada carta rebuda obre sobre el món que hem 
deixat. 

Recordo el primer film de Chantal Akerman que vaig veure: Là-bas. Re-
cordo una finestra, un pla que tornava constantment amb aquesta fines-
tra amb vistes a Tel-Aviv, recordo la veu de Chantal Akerman, ronca, greu 
i bella. La recordo a ella presentant el film i dient: “Un dia, va haver-hi un 
pla”.

Acabo de filmar un curtmetratge. Hi ha moltes finestres. Sens dubte, es 
deu inconscientment al record de Chantal Akerman.

Us envio una finestra. 

CLÉMENT SCHNEIDER
27 de gener de 2020

inasible de la existencia, de la gelatina del irse siendo. ¿Existe alguna otra 
disciplina artística donde se pueda sentir mejor el paso del tiempo? Es 
decir, lo inconcebible hecho presencia continua.

Las cartas escritas por la madre en la distancia, enumeración de cosas 
cotidianas y banales, leídas siempre con el mismo tono y sin respuesta, 
producen en su acumulación una profunda tristeza. Acaso ¿hay alguna 
respuesta posible frente al desamparo que produce ver sin proyectar?

News from Home, D’Est, Jeanne Dielman o Les rendez-vous d’Anna son 
películas esenciales en mi formación como cineasta. Siempre pensé que 
son películas de solitarios que te hacen sentir menos solo. O quizá son 
películas que te hacen mirar la soledad tan agudamente que no te dejan 
tiempo para hacerte el tonto.



Mai no havia vist News from Home. Durant els meus anys de forma-
ció, les pel·lícules de Chantal Akerman no es projectaven gaire sovint i 
tampoc no formaven part del cànon dels cineastes imprescindibles que 
calia ensenyar als estudiants de cinema. En aquest sentit, el paper dels 
programadors i professors de cinema és capital: poden arribar a canviar 
l’estil d’una generació. Els cànons, a banda d’uns quants cineastes ina-
movibles, es mouen per cicles (descoberta- oblit relatiu- redescoberta- 
etc.), i segurament, la meva relació amb el cinema d’Akerman seria molt 
més íntima si jo fos uns quants anys més vell o uns quants anys més jove. 
Els cineastes de la meva generació vam descobrir Akerman de forma 
tardana, quan desplegava la seva feina en les instal·lacions expositives, i 
va ser després, de retruc, ben entrats els 2000, quan vam arribar a veure 
les seves pel·lícules. 

News from Home és una pel·lícula pont: per descomptat, els ponts co-
muniquen àmbits aïllats, però alhora també són la manifestació tangi-
ble (la presa de consciència) d’una separació, i la unitat de mesura més 
precisa per comprendre i calcular la llunyania que separa un extrem de 
l’altre. Les dues protagonistes invisibles de News from Home, la mare i la 
filla, viuen distanciades físicament i emocional, un trau que la correspon-
dència postal evidencia i exalta en intentar escurçar-lo. 

De forma equivalent, l’Akerman cineasta planteja un estil que s’estén 
com un pont entre les tradicions de les avantguardes fílmiques d’Europa i 
els Estats Units: com ella mateixa, nòmada a cavall de dos continents, les 
formes de la pel·lícula ens descobreixen la intersecció entre les estratè-
gies dels Lumière i les iconografies i estats d’ànim propis dels cineastes 
de l’underground nord-americà com James Benning. No és casualitat: 
l’any de l’estrena de News from Home, 1977, Benning presentava One 
Way Boogie Woogie; Jonas Mekas projectava Lost lost lost, el diari de la 
seva entrada a Nova York; pocs mesos abans fou editat el primer portfoli 
retrospectiu de la fotògrafa Berenice Abbott, amb els seus inoblidables 
retrats de Manhattan; i mentre se celebrava el desè aniversari de la mort 
d’Edward Hopper, l’artista Cindy Sherman, acabada de traslladar-se a 
Nova York, començava els seus Complete Untitled Film Stills, una de 
les puntes de llança de l’auge de l’autoretrat vital femení que marcà l’art 
d’avantguarda d’aquells anys.

ISAKI LACUESTA
28  de gener de 2020



El mateix 1977, a Europa, Natalia Ginzburg escrivia Famiglia–reprenent 
els temes de la seva novel·la epistolar Caro Michele–, i Marguerite Duras 
relatava la història de la seva mare al llibre L’Eden cinéma i preparava 
les seves pròpies pel·lícules-pont (la sèrie Le Navire Night, Césarée, Les 
Mains négatives, Aurélia Steiner). 

Aquest era el caldo de cultiu contemporani a Akerman. 

Però, per mi, el més trascendent d’Akerman no són les seves afinitats 
electives, les similituds amb altres artistes, sinó les particularitats que la 
fan única. 

Penso, sobre tot, en el muntatge de so. Les sensacions d’aïllament, de 
solitud i de fantasmagoria que són la clau poètica de News from Home 
deriven d’un ús del so aparentment hiperrealista, però que en realitat és 
d’un expressionisme diabòlicament camuflat, quasi subliminal. D’entra-
da, sembla que el so d’Akerman sigui el més simple possible: els cotxes 
sonen a la mateixa distància que els veiem, i donem per descomptat que 
els han gravat amb un micròfon al costat de la càmera i editat posterior-
ment en sincronia amb la imatge. Però a mesura que la pel·lícula avança, 
el que s’imposa és una sensació d’estranyesa creixent: escoltem amb 
detall, perfectament sincronitzats, tots els motors, els cotxes i les portes 
dels cotxes, els vagons del metro, la mecànica de la ciutat, però quasi mai 
no som capaços d’escoltar-hi presències humanes. Només, de tant en 
tant, aconseguim percebre un xivarri humà, llunyà, del qual no arribem 
a aïllar-ne cap frase intel·ligible: el que Akerman capta de les persones 
que filma no són paraules, sinó textures sonores. Les persones filmades 
passen arran nostre, miren directament a càmera, als nostres ulls, i de 
seguida ens deixen de mirar. No ens saluden, no ens interpel·len, no ens 
diuen res. Passen –passem– de llarg. L’alienació, l’aire de raresa incons-
cient que indueix Akerman amb aquest efecte acústic, és molt més in-
tens d’ençà que ens hem habituat al so eidètic del cinema contemporani, 
on qualsevol mínim gest de la pantalla és audible gràcies als ‘foleys’ i el 
multipistes digital infinit: una passa, una fregadissa de la roba, el paper 
de la cigarreta cruixint amb la pipada. El muntatge de so de News from 
Home –que anys després reprendrà a D’Est– ens ubica en un temps i un 
espai suspesos, dissociats. 

En concordança visual amb aquesta sensació, Akerman retrata les fines-
tres dels domicilis i els aparadors dels locals sempre des de l’exterior; 
l’única vegada que filma des de l’interior d’un bar, ja no hi queda ningú. 



(Nota de passada: per Chaplin, la mirada des de fora cap a l’interior d’un 
local inaccessible per qüestions de classe social era quasi un ‘leitmotive’; 
però a diferència d’Akerman, la càmera de Chaplin sempre accedia al 
local per poder filmar des de dins els ulls en contraplà, el drama del pro-
tagonista. Amb Chaplin, som dins i fora al mateix temps. Akerman ens 
deixa sempre fora).

A l’època dels Lumière, les bobines duraven un minut. Als anys setanta, 
una llauna estàndard de 16mm durava quasi 11 minuts. Gràcies a això, 
Akerman va poder descobrir-nos algunes coses que el cinema quasi 
sempre amaga a través del muntatge: quants quilòmetres i minuts sepa-
ren unes classes socials de les altres en els barris de Manhattan? Quant 
de temps és necessari per deixar enrere Nova York? I alhora, la durada 
literal dels plans de Nova York se solapa amb un temps emocional, sim-
bòlic: mentre els vianants acabaven de travessar un pas de zebra, en uns 
segons, uns pocs minuts, en la correspondència que la mare escriu a la 
filla se’ns escolen setmanes senceres i mesos.

Mirant ara News from Home, es fa impossible no pensar en Chantal 
Akerman filmant l’agonia de la seva mare a No Home Movie, la pel·lícula 
que seria el testament de les dues. De forma inimaginable, al final els dos 
extrems del pont acabaven tocant-se.
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